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L’histoire a une vocation politique ou, dirait-on aujourd’hui, civique. Mais tous les auteurs en sont-
ils bien conscients ? Percoivent-ils a leur juste mesure les enjeux de leur publication, surtout quand
celle-ci est virtuelle — et donc désormais le plus souvent sans filtre extérieur, éditorial, idéologique,
économique et que la socialisation (si le mot est encore admissible) qu’elle engendre est tout a fait
incontrolée, « sauvage », sans la médiation de 1’achat, de I’emprunt ou de la reproduction du livre ou
de la revue ?

Nous prendrons ici autant 1’angle de vue des usagers que celui des usages. Celui des usagers
francais, spécialistes ou non, cherchant de I’histoire ; en deux temps, d’abord a I’extérieur de la
France, puis en France. Et celui des usages de I’histoire par les organismes officiels, usages
instrumentaux de I’histoire par certains éléments du pouvoir central.

Les institutions ont une mémoire. Et une mémoire qui a un rapport trés variable a 1’histoire.

11 est une source nouvelle encore peu étudiée, en expansion extrémement rapide, tout a fait inscrite
dans le temps de ce colloque (« des années 1970 a nos jours ») et qui a donné naissance a trop peu
d’examens critiques : Internet. Or Internet propose de I’histoire. Et de 1’histoire présentée avec tiédeur
ou enthousiasme, avec des échelles historiques trés variables, temps long ou trés court : une histoire
qui prend souvent la forme de récits retissés d’origines - proches ou lointaines -, de réélaborations ou
de reconstructions plus ou moins cohérentes... Mais cette histoire aux coutures invisibles, souvent
(mais pas toujours) maladroite ou sommaire lorsqu’il s’agit de sites élaborés par des particuliers, est,
lorsqu’il s’agit de sites plus officiels, volontiers truffée de monstrations, d’escamotages, d’amnésie -
constructive ou de malaise- : de I’histoire, on I’aura compris, en quantité et en qualité trés variables.

Le probléme est que ’esprit critique du lecteur n’est actuellement pas a méme, faute de reperes
connus (généralement, le seul classement disponible en ligne est celui de la fréquentation), de
fonctionner de la méme maniére pour Internet que pour un livre ou une revue : en lisant la revue grand
public Historia, le lecteur avisé sait qu’il ne lit pas une revue scientifique du type des Annales, de
Genese ou de Matériaux pour [’histoire de notre temps. Internet présente une parole trés largement
indifférenciée et dont le niveau de crédibilité scientifique est souvent méconnu. Ainsi, la transparence
extraordinaire de la « toile » masque fréquemment I’opacité de ses origines et 1’anonymat de ses
concepteurs ou auteurs. Car 1’écrit « virtuel », rarement signé, donne trés souvent a consommer, sans
que l’internaute en sache rien, une histoire sans historien. Contrairement a la production imprimée
pour laquelle sont accessibles des instruments de discrimination (bibliographies, recensions critiques,
réputation scientifique...), pour le « réseau », il n’existe a ce jour que trés peu de moyens d’évaluer la
qualité de 1’offre proposée par le « réseau », le « net » ; et les sitographies ne sont ni nombreuses ni
trés fiables. Il y a en outre un fait aggravant : la virtualité de 1’information conduit volontiers a un
manque de recul ; en raison d’un rapport plus lointain a une source plus diversifiée, I’information
parvenue sur les écrans est a priori jugée et utilisée par les scolaires, étudiants et jeunes chercheurs
avec encore moins de filtres critiques que I’information imprimée. D’une certaine maniére, la magie
de I’accessibilité de données distantes jointe a la jeunesse du moyen d’information brisent une partie
du regard critique potentiel.

Il est un exemple particuliérement éclairant de la trés grande variété qualitative de ce fatras
informatif, concu avec des paramétres et des objectifs trés divers mais rarement anodins : le rapport a

! Ce travail est le résultat de recherches sur Internet faites durant le 2° semestre 2001 et ne refléte donc que I’état
des sites a cette date.



I’histoire des institutions d’Etat. Sur I’ensemble de la planéte, les ministéres des Affaires étrangeres se
sont équipés de sites internet congus a la fois comme des instruments pratiques et comme des vitrines.
L’expérience prouve qu’ils sont désormais volontiers utilisés comme source d’information et de
documentation par les étudiants et les amateurs d’histoire ou de relations internationales. Structures
d’Etat inscrites dans le long terme, par définition trés visibles depuis 1’étranger et conscients du role
qu’ils jouent dans la diffusion d’une image nationale, ces ministéres, acteurs parmi d’autres des
relations internationales, ont un lien fort a I’histoire du pays via I’histoire des relations diplomatiques
(trop longtemps confondues avec I’histoire des relations internationales).

Tous les Etats n’ont pas de site ministériels : beaucoup de ministéres des Affaires étrangéres de
pays peu développés n’en ont pas, souvent pour des raisons de pauvreté, comme la plupart des pays
africains, le Paraguay ou Cuba. A « surfer » néanmoins sur les sites existants des ministéres chargés
des relations internationales, un constat s’impose: dans les pays développés ou en cours
d’industrialisation, le rapport a I’histoire, quand il y en a, n’est pas li¢ a la structure ministérielle ; il
parait bien plus li¢ a la volonté de ses responsables nationaux de donner a voir ou non tout ou partie de
I’histoire nationale. La construction d’un site internet est généralement le résultat d’un cahier des
charges précis : alors la décision du recours ou non a I’histoire parait avoir du sens ; elle a a voir
notamment avec une représentation que les gouvernants des pays souhaitent donner d’eux-mémes, a
une certaine conception ou échelle de la puissance nationale®.

1. LES AFFAIRES ETRANGERES DU MONDE : DES STRATEGIES D’HISTOIRE
TRES VARIEES.

Le rapport affiché a I’histoire de ces différentes institutions est trés ouvert, entre deux poles : les
ministéres qui se sont construits des sites sans histoire et ceux pour qui I’histoire parait essentielle.

Il est des sites gouvernementaux qui n’ont pas d’histoire, les sites des ministéres des Relations
extérieures espagnols et argentins. Il en est qui donnent au contraire une part trés importante a
I’histoire, les ministéres francais et brésiliens. Sans doute, est-il des peuples qui s’intéressent moins a
I’histoire (et a leur histoire) que d’autres. Mais existe-t-il une norme ou un idéal a atteindre qui doive
étre partagé entre les ministéres homologues d’un monde globalis¢ ? Les exemples frangais et
brésiliens, trés tournés vers leur passé pour des raisons sensiblement différentes, sont-ils a considérer
comme des situations remarquables de référence ou comme des extrémes’ ?

Dans le marais entre ces deux options, il y a des gradations. Parmi les ministéres des Affaires
étrangeres qui, pour leur présentation sur le réseau, ne font pas de I’histoire leur affaire, sans la
négliger tout a fait pour autant, le britannique Foreign and Commonwealth Olffice et, bien qu’un peu
moins réserve, la Farnesina, le ministere italien des Affaires étrangeres ; et, parmi ceux qui en donnent
des éléments discontinus, le Département fédéral des Affaires étrangéres (DFAE) de la Confédération
helvétique. Parmi ceux qui donnent des éléments d’information détaillés et utiles, sans pour autant
développer longuement leur histoire diplomatique, le State Department (Etats-Unis), le MID (Russie),
le Paldcio das Necessidades (Portugal), le ministére des Affaires étrangéres de la République
populaire de Chine et, dans une mesure d’approche linéaire réduite, le ministére belge des Affaires
étrangeres. L’examen détaillé de 14 sites, simplement classés en fonction de I’absence ou de la
présence de rubrique (s) historique (s), aura notamment comme objectif d’évaluer les pesanteurs de la
mémoire nationale et/ou institutionnelle dans la rédaction d’une rubrique impliquant particuliérement
I’image qu’un Etat souhaite donner de lui-méme.

Relations extérieures : I’amnésie historique totale ou partielle

Certains sites n’ont pas d’histoire ou tres peu.

2, Faute le plus souvent d’information sur les motivations préalables a la construction des sites, toute tentative
d’explication ne peut étre dans cet article que conjecture.

3, Ce travail a été préparé entre juin 2001 et février 2002. Il refléte une consultation des sites, souvent pendant
I’hiver 2001-2002 et ne prend donc pas en compte les modifications ultérieures. Or, si certains sites se
complétent par ajout (Mexique), d’autres sont largement revus (France).



Le moindre intérét de certains pays a donner une vision rétrospective de leurs relations
internationales est une explication un peu courte, méme complétée par des moyens financiers affectés
a la construction du site éventuellement moins importants. En fait, il semble bien que la difficile
gestion d’un passé récent ait pu influencer la décision des promoteurs du site. En d’autres termes,
comment expliquer dans un cadre institutionnel un passé récent générateur de conflits, violences et de
blessures, dont les acteurs sont parfois encore vivants voire en fonction ?

Telle est sans doute la difficulté non contournée qui contribue a expliquer que ni 1’Espagne, ni
I’ Argentine ne se soient dotés de rubrique historique dans leur site ministériel respectif, alors que les
deux pays aiment a célébrer la grandeur de leur passé, I’empire de I'un, les souvenirs du
développement économique ou certaines icones politiques de [’autre.

Pour I’Espagne, le franquisme est un passé encore brilant. Il n’est point besoin d’étre un grand
historien pour s’en rendre compte a de multiples occasions. Mais il faut ajouter a cette donnée générale
I’idée que la transition démocratique brillamment réussie par le pays repose sur une absence délibérée
et quasi totale de volonté d’ « épuration » au nom de I’apaisement et de la concorde civile. La plupart
des fonctionnaires du Ministerio de Asuntos Exteriores de 1’époque du franquisme sont restés en poste.
Comment, dans ces conditions, présenter en termes scientifiques et néanmoins officiels I’histoire de la
Guerre civile, de la croisade franquiste puis du franquisme de guerre, et de cette longue dictature qui
s’est poursuivie tard dans le XXe si¢cle ? A beaucoup de points de vue, ne pas écrire d’histoire quand
ce n’est pas nécessaire facilite la gestion du présent. Alors, sur les 13 rubriques de la page d’accueil,
aucune ne donne d’histoire (www.mae.es) *.

Pour I’ Argentine, la situation peut a priori étre appréhendée avec des hypothéses similaires (méme
si les moyens financiers ont peut-étre pesé). La Cancilleria n’a pas d’histoire en ligne. Pourtant, le
pays aime chercher dans un passé pas si lointain les manifestations d’une croissance trés rapide et
d’une possible puissance a la maniére du Nord. Pas d’histoire sur le site du ministere , alors pas de
mise en scéne des gestions différentielles des relations extérieures par les grands partis politiques
nationaux ; pas de changements de régime a présenter et donc pas de gestion du trés récent, difficile et
meurtrier passé militaire ; pas d’utilit¢ non plus de gérer la politique extérieure argentine volontiers
erratique vis-a-vis des Etats-Unis... Si ’historien ne sait pas exactement les raisons qui ont conduit a
cette absence d’histoire, il peut comprendre les difficultés qui ont conduit a ne pas écrire 1a d’histoire,
voire les avantages que ledit ministére peut avoir a ne pas aborder une question délicate dans un site il
est vrai trés modérément développé® (www.mrecic.gov.ar).

Ces deux sites, plus détaillé dans le cas espagnol (13 entrées contre 4), sont ainsi exclusivement des
sites fonctionnels et pratiques, sans enracinement dans le passé.

Il est des cas différents : un ministére qui, sur une trame historique trés légere, oublie un quart de
siécle de son histoire ; un autre qui ne fait pas remonter son histoire au-dela du dernier changement de
régime. ..

L’Italie présente ainsi trés peu d’histoire institutionnelle sur le site de son ministére des Relations
extérieures, la Farnesina (www.esteri.it). Un peu pour parler des édifices du ministére
(www.esteri.it/lafernesina/luoghi/index.htm), un peu dans la rubrique « Servizio Storico », mais c’est
pour ¢évoquer seulement I’histoire des archives du ministére en quelques paragraphes
(wwwe.esteri.it/archivi/servsto/archivsto/archivl.htm)... Et rien, en tous cas, qui mentionne les années
du fascisme, ni « Mussolini », ni aucun des ministres des Affaires étrangéres de la période, méme si,
par exemple, ’imposant édifice principal du ministére, dans le Foro Italico, n’est nullement étranger a
la politique architecturale du fascisme. Le passé¢ ne parait pas assumé, ou pas jugé présentable a
I’extérieur (malgré les évidentes traces de continuité dans la société contemporaine) ou enfin,
simplement pas jugé nécessaire. L’exemple est clair alors d’un temps profondément « désorienté »,
pour reprendre la belle expression de Frangois Hartog.

4, « Avis au voyageurs, Bourses, subventions et lecteurs, Résumés de presse quotidienne, Information générale,
Entrez dans le MAE, Ambassades et consulats, Nouveautés, L’OID informe, Conférences et publications,
Concours, Liens, Organismes dépendants, Informations pour les fonctionnaires du MAE ».
>, « La Chancellerie, Service au voyageur, Commerce extérieur, La République argentine ».


http://www.mae.es/
http://www.mrecic.gov.ar/
http://www.esteri.it/
http://www.esteri.it/lafernesina/luoghi/index.htm
http://www.esteri.it/archivi/servsto/archivsto/archiv1.htm

Cette sélectivité n’est pas le propre des régimes démocratiques vis-a-vis de leur passé autoritaire :
la collégialement autocratique Chine communiste a le méme réflexe de défiance et d’occultation vis-a-
vis de son passé « différent ».

La version anglaise du site du Ministry of Foreign Affairs of the People’s Republic of China
consacre une partie modeste de son architecture a 1’histoire (www.fmprc.gov.cn/eng). Seule ’'une des
34 rubriques est en effet consacrée a « Diplomatic History » (www.fmprc.gov.cn/eng/c698.html).
Mais, derriére cette entrée unique, 58 articles balaient les thémes et les aires géographiques des
relations extérieures d’une politique extérieure chinoise trés tournée vers de petites synthéses du type
« The Long-term Stable Constructive Partnership Between China and the European Union »°,
« Establishment of Sino French Diplomatic Relations »' (www.fmprc.gov.cn/eng/5689.html), « China
and Brazil » (www.fmprc.gov.cn/eng/4320.html)... Néanmoins, et on 1’aura compris, cette histoire
diplomatique de la Chine est strictement limitée a 1’ére communiste : la Chine impériale ou
républicaine avant Mao n’ont aucun espace, méme minime, dans cette représentation extérieure de
I’histoire chinoise. L’amnésie historique, partielle, repose sur une sélectivité politique délibérée.

Le cas du MOFA japonais est sensiblement différent. Le site en anglais du ministére japonais
(www.mofa.go.jp) est lui aussi trés détaillé, avec un remarquable systéme de double entrée : 13 ou 55
rubriques initiales proposées sur la page d’accueil ! L histoire n’y est cependant pas une préoccupation
visible (aucune entrée proposée d’emblée), ni un souci global (pas d’histoire générale du ministére). A
partir des rubriques « Postwar Issues » (www.mofa.go.jp/policy/postwar/index.html) ou « Culture »,
I’on accede au Bluebook (publication de documents diplomatiques des derniéres années, accessible en
ligne a partir 1994) ; il n’y a toutefois la rien d’antérieur. En cherchant bien cependant, la rubrique
« Regional Affairs » abrite beaucoup de petites notes historiques sur les relations extérieures du Japon
(www.mofa.go.jp/region) mais avec une profondeur historique trés variable : ainsi si, avec le Proche-
Orient, ’auteur  fait remonter les relations a «la route de la  soie»
(www.mofa.go.jp/region/middle_e/relations/history.html), avec les Etats-Unis, I’historique commence
avec la «défaite japonaise » (www.mofa.go.jp/region/n-am/us/relation.html) et, avec 1’Union
européenne, seulement en 1991 (www.mofa.go.jp/region/europe/eu/overview/history.html)...

Relations extérieures : la nécessaire mémoire

Il est des pays dont les ministéres des Affaires étrangéres communiquent 1’histoire sur le réseau
avec modération.

Il en est enfin qui paraissent faire de I’histoire par nécessité (Suisse). Il en est qui semblent
accorder a I’histoire une place délibérément limitée, pour tenter de tourner I’image du pays vers
I’avenir (Grande-Bretagne) et parfois aussi par manque d’intérét voire pour passer sur des épisodes
complexes (Belgique). Il en est qui donnent & I’histoire une place moyenne (Russie, Portugal, Etats-
Unis, Allemagne), gérant leur passé avec plus ou moins d’ambages, d’artifices ou de bonheur.

A en croire son site internet, le Département fédéral des Affaires étrangéres (DFAE) de la
Confédération helvétique n’est pas trés intéressé par I’histoire (www.dfae.admin.ch). Il donne a
I’internaute de larges pages d’histoire mais souvent par le biais de renvois vers d’autres sites et
seulement pour définir sa neutralité (Commission indépendante d’expertes dite Commision Bergier,
« questions historiques » www.switzerland.taskforce.ch/W/W2/W2a/al fn.htm) ou pour répondre aux
critiques internationales, en particulier autour de la Seconde Guerre mondiale (sous-rubrique « Suisse-
2°™ Guerre mondiale »). Ainsi, I’histoire intervient principalement lorsqu’elle parait indispensable a
I’image nationale. Sinon, elle n’est pas jugée nécessaire.

Le Royaume-Uni cherche & donner de lui-méme une image résolument tournée vers ’avenir. Le
site du Foreign and Commonwealth Office London est symboliquement placé sous la devise
« Creativity, innovation and quality » (www.fco.gov.uk). Relation de cause a effet semble-t-il,
I’histoire  existe alors a dose homéopathique, dans de trés bréves « History Notes»
(www.fco.gov.uk/news/keythemehome.asp?9) présentant en quelques lignes les « FCO Historians »,

%, « Le partenariat dans le long terme, stable et constructif entre la Chine et I’'Union européenne ».
7. « Etablissement des relations diplomatiques sino-francaise ».
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trois séries de publications historiques et quelques données pratiques, auxquelles sont ajoutées neuf
petits articles ponctuels, tous consacrés au XXe siécle, depuis « Britain’s entry into the EC » ou « Nazi
Gold » jusqu’a « Women in Diplomacy »... On trouve aussi quelques éléments d’histoire trés
domestique derriére la présentation des batiments du ministére
(www.fco.gov.uk/directory/dynpage.asp?Page=62 et www.fco.gov.uk/directory/tour.asp). Cela ne veut
nullement dire que le ministére ne s’intéresse pas a son histoire, loin s’en faut : nul refus d’histoire
dans cette discrétion, les travaux scientifiques publiés directement ou indirectement sous la banniére
des FCO Historians [D’attestent. Mais, dans sa promotion publique, I’histoire n’est jugée ni
déterminante, ni prioritaire.

Le site du ministére belge des Affaires étrangéres, du Commerce extérieur et de la
Coopération au Développement (www.diplobel.org, www.diplobel.fgov.be) n’oublie pas I’histoire ;
mais il ne s’y attarde pas non plus. C’est dans la rubrique « Guide du Ministére » que 1’on trouve un
bien nommé et bref « Apercu historique » (www.diplobel.org/Ministry/gids%20-%20f1/2.htm). Parfois
rédigé a destination interne (« notre pays »), il est divisé en quatre « périodes » chronologiques :
« 1830-1875 », « 1875-1914 », « entre deux guerres », « apres 1945 ». Au moins d’aprées ces titres, les
deux guerres sont « sorties » de I’histoire du ministére : une phrase pour évoquer « la neutralité
rompue » pendant la Premiére Guerre mondiale ; rien pour la Seconde. L’occupation du territoire
national pendant la Premic¢re ou la Seconde Guerre mondiale n’explique pas grand chose (la
nationalité de 1’occupant n’est jamais mentionnée) : des gouvernements en exil ont pourtant existé,
travaillé et, a I’intérieur du pays, quelques institutions sont pour le moins demeurées fonctionnelles.
Alors, point n’est besoin d’insister, il existe des éléments de syndrome belge, comme existe en France
un « syndrome de Vichy », peut-étre moins important, étudi¢ et reconnu qu’en France. Et le site du
ministére belge des Affaires étrangéres est un reflet de cet aggiornamento non réalisé de 1’histoire
institutionnelle belge.

Le site mexicain de la Secretaria de Relaciones Exteriores (www.sre.gob.mx) donne une place
importante a 1’histoire (5° rubrique sur 14) (www.sre.gob.mx/acerca/sre/historiasre.htm). Mais c’est un
long exposé (21 pages) qui n’est linéaire qu’en trompe I’ceil. Il donne en effet une trés grande
prépondérance au XXe siccle (16 pages) et, plus précisément, aux derni¢res années (8 pages). Dans un
pays qui a une historiographie de grande qualité et une histoire des relations internationales bien
développée, la terminologie du découpage chronologique, en six périodes trés inégales est un peu
surprenante ; et les recoupements donnent a penser que le site a moins été mis a jour par révision
globale que complété par accumulation. Aprés un logique « XIXe siécle », vient un elliptique « aube
du XXe siécle» la ou I’on attendait le mot Révolution. Suit une étonnamment précoce (pour
I’historiographie mexicaine traditionnelle) « étape postrévolutionnaire » de 1917 a 1946, puis une
« étape moderne » de 1946 a 2000. Mais la rubrique se poursuit avec une « fin du XXe siécle »
évoquant les réformes de 1998, puis, encore, un « nouveau millénaire » qui aborde, sans le formuler
explicitement, la fin de I’hégémonie du Parti Révolutionnaire Institutionnel, et, par contre de maniére
explicite, I’alternance politique avec 1’arrivée du Partido de Accion Nacional (PAN) au pouvoir : cette
derniére partie qui, seule, apparait sur I’écran en caractére gras, insiste sur le fait « qu’aujourd’hui on
peut promouvoir I’image d’un Mexique démocratique ». Autrement dit, la Révolution est, si ce n’est
gommeée, du moins largement amodiée dans cette représentation du passé mexicain, trés fortement
tournée vers le présent et délibérément ouverte vers 1’avenir.

Le site du ministére russe des Affaires étrangéres (MID®) est un site assez complet
(www.In.mid.ru/website). Mais seulement dans sa version russe, les versions en anglais, francais,
espagnol ou allemand, identiques, sont trés pauvrement constituées, de trois rubriques seulement
d’actualités. Sauf a considérer que cette différence ne serait que le produit d’impératifs financiers, il
faut s’interroger sur deux autres explications possibles et complémentaires : une sorte de prime
« nationaliste » ; et une considération différentielle de 1’accés a I’information entre public national (ou
russophone) et public étranger (non russophone).

En russe donc, I’histoire n’est pas absente des dix rubriques d’entrée : le « service des archives »
présente notamment un historique global, une chronologie des ministres des Affaires étrangeres et des

¥ En 1991, il avait été décidé de le nommer Relations Extérieures. Mais cet article est encore signé en décembre
2001 d’un département du MID. Et partout apparait la mention MID.
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articles de synthése sur quelques thémes (www.In.mid.ru/website/ns-arch.nsf). Trois caractéristiques
se dégagent. D’une part, I’histoire de la Russie des tsars est plus longuement développée (4/8es) que
celle de I’'URSS (3,5/8es) ; et le site n’insiste pas, dans la rubrique historique, sur la politique de la
nouvelle Russie (0,5/8es) : celle-ci est uniquement mise en perspective par quelques chiffres éloquents
(nombre d’ambassades, personnel) ; tandis qu’elle est bien développée par ailleurs grace a de
nombreux articles thématiques. D’autre part, 1’idée clairement affirmée est celle d’une continuité de la
politique étranggere entre tous les régimes (un peu a la maniére brésilienne, méme si la les changements
n’ont été¢ que politiques), depuis bien avant la Russie des Romanov jusqu’a la Russie de Poutine, en
passant par ’URSS ; ou de la monarchie tsariste a la presque démocratie actuelle, en passant par 1’¢re
communiste. Tres différente de 1’occultation chinoise, cette maniere d’écrire ou de présenter 1’histoire
de la politique extérieure russe, en effagant les changements de régimes politiques, n’est pas isolée :
c’est 1a une méthode largement partagée avec les sites italien, brésilien voire frangais. Enfin, et c’est 1a
la troisiéme caractéristique de ce site, le MID inscrit sa politique dans une trés longue durée, faisant
remonter la politique extérieure russe a la formation politique de la Russie : la premicre partie de
I’exposé commence au [Xe siécle (méme la France, trés soucieuse de son histoire et de I’ancienneté de
son histoire n’ose pas remonter si loin), une date il est vrai communément admise de la naissance de la
Russie (Ie MID n’a été créé sous ce nom qu’en 1802). La Russie est présentée comme étant partie
prenante depuis plus d’un millénaire des grands enjeux mondiaux, une Russie toujours active en
politique extérieure, présente a Byzance comme dans les processus de globalisation actuels, animatrice
entre-temps de la lutte antifasciste, partenaire décisif de la Détente...

Le Portugal donne de son Ministério dos Negdcios Estrangeiros un site illustré bien détaillé ou
I’histoire arrive en bonne place (www.min-nestrangeiros.pt/mne), troisiéme de sept rubriques, mais en
part modeste (3 sous-rubriques sur 28). La partie « Aspectos Historicos » se décompose en trois
éléments : la trés bréve « Historia da Instituicdo» d’un demi feuillet (www.min-
nestrangeiros.pt/mne/historia), « Sinopse da Historia Diplomatica portuguesa », est en fait une simple
liste de souverains sans dates ; elle est suivie d’une longue et détaillée chronologie incluant, avec
dates, les ministéres des Affaires étrangeres et les principaux faits qu’un diplomate a cru bon de
sélectionner (www.min-nestrangeiros.pt/mne/histdiplomatica/principal.html) ; enfin, une série de
discours, « Discursos », clot ’ensemble. Mais, en centrant précisément sa chronologie trés détaillée
(36 pages) sur le ministére, les ministres et les relations diplomatiques, cette partie du site parvient a
un résultat remarquable (Wwww.min-nestrangeiros.pt/mne/histdiplomatica/sino36.html) : ne mentionner
ni un quelconque changement de régime, ni méme le nom de Salazar jusqu’en 1936, pour signaler
simplement qu’il prend en charge provisoirement le ministére, sans donner au lecteur sa fonction
principale’... Ainsi, il n’y a aucune notation de changement de régime dans les années vingt, pas plus
d’ailleurs qu’au milieu des années soixante-dix !

Le site allemand de 1’Auswirtiges Amt est a cet ¢égard bien mieux réussi
(www.auswaertiges.amt.de). il existe d’emblée une entrée historique
(www.auswaertiges.amt.de/www/de/aamt/geschichte/index.html) et une autre pour certaines archives
(www.auswaertiges.amt.de/www/de/infoservice/politik/index.html). Le site d’histoire dresse un
historique général du ministére depuis 1870 qui ne contourne pas, par exemple, le nazisme. Nous ne
sommes pas la en dehors du régime d’historicité courant au niveau national en Allemagne
aujourd’hui'®. Tout au plus, certaines pages tendent-elles & souligner, non sans fondement d’ailleurs,
que la diplomatie traditionnelle et le ministére ont (un peu) perdu de leur importance, de leur pouvoir
et, implicitement —ce qui importe plus pour le site et ’image du ministére-, de leur responsabilité, au
fur et a mesure que le pouvoir national-socialiste a donné compétence en maticre internationale soit au
parti national-socialiste, soit a d’autres ministéres (Propagande en particulier).

Le State Department nord-américain est, comme le site allemand, un site clair et sans
contournement majeur (www.state.gov). Si on le compare a un site du type de celui du Portugal, il
dispose il est vrai de plus de moyens financiers, techniques et scientifiques, mais il a, surtout, moins de
variations politiques a expliquer, justifier ou oublier. La partie historique (History, Education &
Culture, une des neuf entrées du site) ouvre sur I’Office of the Historian. La, c’est d’abord le domaine
des sources, de la réponse aux interrogations du public ou, plus particuliérement, des chercheurs.

? Le nom apparait ensuite en 1942, 1943, 1957.
' Cf. les interventions dans ce colloque d’Etienne Frangois.
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Dépendant du Bureau of Public Affairs du State Department, le site inclut dans sa rubrique historique
onze fenétres dont une chronologie détaillée des voyages présidentiels et du Secrétaire d’Etat
(www.state.gov/r/pa/ho/trvl/c4388.htm), une rubrique spéciale sur la documentation liée a
I’ « Holocauste », et une chronologie d’histoire diplomatique nationale (7imeline of US Diplomatic
History) : 1a, sur un modéle assez commun (que 1’on retrouve aussi dans le site frangais), une galerie
de portraits (www.state.gov/r/pa/ho/c1799.htm) permet de passer en cliquant sur I’image choisie a de
plus amples informations (histoire diplomatique sur le site américain, biographies sur le site frangais) ;
mais, début mars 2002, ce travail n’est achevé que pour la période de 1’Indépendance (alors que le site
francais est, de ce point de vue, achevé).

Relations extérieures : la stratégie de mise en avant ou ’instrumentalisation de I’histoire

Il est d’autres pays pour lesquels la stratégie institutionnelle semble étre exactement inverse de
celle de I’Espagne ou de I’ Argentine. Tels sont les cas du Brésil et de la France. L’on se retrouve face
a une abondance d’histoire.

Le site du ministére brésilien des Relations extérieures (Ministério das Relagoes Exteriores)
(www.itamaraty.gov.br) est 'un de ceux qui valorise le plus I’histoire nationale et, en particulier,
I’histoire des relations internationales. L’une des quinze entrées (Temas de Politica Externa) conduit a
un bref «Panorama da Politica Externa» ou vers «A constru¢do da nag¢do »
(http://www.mre.gov.br/cdbrasil/itamaraty/web/port/index.htm). Surtout, ['une des trois entrées
présentées comme centrales, « A Diplomacia Brasileira », ouvre sur quatre rubriques a dominante
historique dont la deuxiéme, « Historia da Diplomacia brasileira »
(http://www.mre.gov.br/acs/diplomacia/portg/h_diplom/menu_hd.htm) est un remarquable livre
d’histoire complet en deux versions, portugaise ou anglaise, de chacune une centaine de pages au
moins (http://www.mre.gov.br/acs/diplomacia).

Cette importance de I’histoire est sans doute lie, d’une part, a I’existence et I’ancienneté (par
rapport & la plupart des pays du continent) de I’Ecole diplomatique, 1’Instituto Rio Branco. Elle est
liée, d’autre part, au développement dans le pays d’une histoire des relations internationales d’un
niveau remarquable. Mais ces éléments d’explication sont trop courts, méme si 1’analogie des
situations entre la France et le Brésil contribue a valider ces hypothéses. Car il est d’autres pays
disposant d’un trés bon niveau d’étude d’histoire des relations internationales (Etats-Unis,
Allemagne...) et disposant d’école ancienne de formation des diplomates (Royaume-Uni,
Allemagne...) qui font des choix différents lors de la construction de leurs sites. Cela a sans doute
beaucoup a voir avec la volonté de justifier la puissance, régionale a tout le moins, en soulignant aux
yeux du public, le caractére ancien, réfléchi et historiquement « linéaire » de la politique étrangere
nationale.

Le site du ministére francais des Affaires étrangéres (www.diplomatie.gouv.fr/index.html) est,
avec celui du Brésil, le site consulté qui contient le plus d’histoire. C’est aussi, dans ce domaine, le
site le plus complet, un site remarquablement détaillé. Dans sa rubrique « archives diplomatiques »
(www.diplomatie.gouv.fr/archives/index.html), ’une des treize entrées du site, 1’histoire surgit a
travers neuf sous-rubriques (a nouveau détaillés) dont une trés belle galerie de portraits commentée
(www.diplomatie.gouv/archives/dossiers/140ministres/index.html) et une courte série de « Quelques
grandes  figures de la  diplomatie»  (www.diplomatie.gouv/archives/dossiers/grandes-
figures/index.html) : Richelieu, Vergennes, Chateaubriand, Briand.

Nous y venons en deuxiéme partie de cet exposé.

2. LES REPRESENTATIONS FRANCAISES DES AFFAIRES ETRANGERES ET LA
PERSISTANCE DU SYNDROME DE VICHY

Mémoire et histoire sont, a priori, deux perceptions du passé assez clairement différenciées.
La mémoire est un vécu en évolution constante ; et, parce qu’elle dépend du groupe ou elle se forme,
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elle est plurielle. L’histoire, traditionnellement, est définie comme une reconstruction savante ; elle
tend a délimiter un savoir constitutif et durable. De plus, I’histoire est « I’héritiére d’un probléme qui
se pose en quelque sorte en dessous d’elle, au plan de la mémoire et de I’oubli » " 1a représentation
de la mémoire (ou représentation mnémonique) est antérieure a celle de I’histoire.

Parmi d’autres, Paul Ricceur et Pierre Noralz, de maniére générale, et Henry Rouss013, pour
I’histoire de la Seconde Guerre mondiale, ont cependant contribué a montrer que les limites n’étaient
pas toujours contrastées. Que le poids de tensions extérieures a 1’objet analysé alimente toute
représentation du passé. En ce sens, comme la mémoire, la perméabilité des deux domaines, mémoire
et histoire, est devenue, depuis longtemps déja, un objet d’histoire.

Le Nord-Américain Robert O. Paxton publia il y a prés de trente ans La France de
Vichy14,b0usculant certaines certitudes d’une partie de I’historiographie frangaise. Prés de quinze
années se sont écoulées apres la publication d’une histoire de la mémoire de la guerre, le Syndrome de
Vichyls. Depuis, I’Etat a officiellement reconnu en France sa responsabilit¢ dans la politique
discriminatoire mise en ceuvre sur son territoire pendant la Seconde Guerre mondiale. Et, dans le
domaine de la culture, les MNR (Musées Nationaux Récupération, produits des spoliations) sont
publiquement sortis de 1’ombre ; méme le musée des Arts et traditions populaires pense a discuter son
lien avec des valeurs promues par la droite nationaliste et le gouvernement de Vichy.

Mais le traumatisme lié & 1’Occupation demeure profond. Particuliérement celui li¢ aux
divisions internes, a cette culture d’affrontement intérieur, a cette guerre franco-frangaise qui posséde
nombre de caractéristiques d’une guerre civile'® - avec certes une différence d’échelle et de masse
critique vis-a-vis de I’Espagne de 1936, ou de la Gréce pendant et apres la guerre, mais avec cependant
un caractére meurtrier et radical'’. Comme en Gréce ou en Espagne, le passé ne passe toujours pas et,
par souci de justification, des limites (d’adhésion a Vichy, de collaboration) ou des passages (en
résistance) rétrospectifs continuent a étre créés. Ainsi, certaines administrations et institutions
francaises liées aux relations internationales affichent toujours leur « résistance » pendant la guerre,
oubliant - ou presque — Vichy et une partie importante de leur passé. Certains pans de I’histoire
institutionnelle, encore assez pauvre, seraient-ils encore malades du passé, de leur passé ?

La mise en scéne par Internet des Affaires étrangéres : une construction confuse délibérée ?

Les « histoires » des institutions des relations internationales privilégient pour la période de la
Seconde Guerre mondiale deux formules éprouvées :
- le continuum chronologique est le procédé le plus couramment utilisé, établissant une liaison directe
entre la Ille République ou ce qui ne serait qu’un incertain « début » de Vichy (comme si le régime de
Vichy de Iautomne 1940 ou de 1941 était totalement étranger au Vichy des années suivantes, autre
probléme de 1imites18) et la Résistance ; ainsi, pour le ministére des Affaires étrangéres, des ouvrage
scientifiques, comme 1’« Histoire générale de 1’ Administration frangaise »19, publiée sous le sceau du
CNRS, reproduisent ce qui n’est a tout prendre que la vulgate, a savoir cette continuité (sans dualité)
entre la Ille république, les débuts de Vichy et la Résistance ;
- mais la lacune chronologique n’est pas délaissée, elle qui permet de passer sans ambage de la Ille
République a la Libération ; le dernier ouvrage paru sur I’Action artistique de la France dans le
monde” utilise ce second procédé : une mémoire collective trés hégémonique et pratiquement unique,

"' Paul Ricceur, « L’écriture de I’histoire... », art. cité, p. 731.

. Pierre Nora, Les lieux de mémoire, t. 1 La République, Paris, Gallimard, 1984.

. Henry Rousso, Le syndrome de Vichy de 1944 a nos jours, Paris, Le Seuil, 1987.

. Robert O. Paxton, La France de Vichy, Paris, Le Seuil, 1973 (1972 pour I’édition américaine).

. Henry Rousso, Le syndrome de Vichy de 1944 a nos jours, Paris, Le Seuil, 1987.

. Cf. Les guerres franco-frangaises, Vingtiéme Siécle, Revue d’histoire, n° spécial n°5, janvier 1985 et J.-C. Martin (dir.), La Guerre civile
entre histoire et mémoire, coll. Enquétes et Documents, Centre de Recherche sur I’histoire du monde atlantique, n°21, Nantes, 1995.

7 Cf. Henry Rousso, Le syndrome de Vichy..., p. 15.

'8 L’épuration administrative a généralement retenu comme limite I’invasion de la zone sud aprés le débarquement anglo-américain en
Afrique du Nord : étre demeuré fonctionnaire de Vichy aprés pouvait entrainer des poursuites. Les principales lois d’exclusion sont bien
antérieures.

1. Les Affaires étrangeres et le corps diplomatique francais, tome 11, Paris, CNRS, 1984.

2 Bernard Piniau et Ramon Tio Bellido, L ‘action artistique de la France dans le monde, Paris, L’Harmattan, 1998.



une universelle culture frangaise, un message homogeéne a diffuser a 1’extérieur par des individus
unanimes, nul conflit incontournable et, surtout, pas de guerre civile...

Dans les deux cas, comme les limites entre mémoire et histoire, 1’étude historique est alors
assurément simplifiée.

Précisons qu’il n’y a rien de nouveau, réellement, dans les lignes qui suivent. Ici, ’explication
de texte la plus simple manifeste d’abord la propension au discours unanime de la France sur elle-
méme quand il s’agit de sa culture ; cette France qui a traditionnellement accordé « une considérable
importance aux facteurs culturels dans la structuration de la nation comme dans 1’affichage de sa
grandeur »°'. Elle souligne aussi la difficulté & écrire une histoire tenant compte des principaux acquis
scientifiques tout en gérant la mémoire, surtout quand il s’agit de la culture frangaise et de I’image que
la France peut donner d’elle-méme a l’étranger22

La seule et fort précieuse synthése « récente» sur I’histoire du ministére des Affaires
étrangeres a donc été publiée, en 1984, dans la collection « Histoire générale de 1’ Administration
frangaise » par CNRS. Il s’agit du principal instrument a la disposition des chercheurs. Utilisant la
caution implicite des plus grandes signatures universitaires du moment”™, cet ouvrage fournit des
réponses plus ou moins tranchées a trois problémes sérieux et trés communs de limite tous liés a la
mémoire de la guerre :

- Si ’on veut l'inclure dans une périodisation globale, a quelle période rattacher le

gouvernement de Vichy : avant ou apres, a la [1le République ou aux IV et Ve ?

- Y a-t-il eu 2 un moment « deux » France » ?

- Quand une institution passe-t-elle en résistance ?

Le premier probléme est assez simplement résolu. Les auteurs du plan de I’ouvrage adoptent
1940 comme césure : ils proposent comme derniére partie chronologique « 1940-1980 » ; et ils
I’ouvrent par un « chapitre préliminaire » pudiquement intitulé « période 1940-1944 ». 1l faut certes
trouver des limites lorsqu’on veut établir un plan chronologique et elles demeurent toujours arbitraires.
Ce plan peut toutefois conduire le lecteur a deux conclusions héatives : comprendre que la fin de la Ille
République serait la fin d’un monde sans continuité ultérieure (cf. par exemple la récente et violente
polémique autour de I’ouvrage de Gérard Noiriel, Les origines républicaines de Vichy24) ; et, surtout,
admettre que la Résistance fait si rapidement suite a la Ille République et contribue a fonder la Ve,
que la période de la guerre toute enti¢re participerait en fait, via Londres et Alger, de la refondation de
la République. Au passage, et ¢’est peut-étre cela I’enjeu principal, on élimine pratiquement Vichy.

Le second probléme est a priori plus compliqué a résoudre : y a-t-il eu, pendant la période de
I’Occupation, deux administrations francaises paralléles, une a Vichy, 1’autre & Londres puis a
Alger25 ? La complexité de la réponse a apporter est transcrite par le fait que 1’ouvrage donne deux
propositions paralléles.

La chronologie des ministres et secrétaires d’Etat fournie en fin de volume propose d’abord
cette formule commune de la mémoire qu’est la continuité, sans dualité, entre la Ille république, les
débuts de Vichy et la Résistance. Cette chronologie est on ne peut plus simplis‘ce26 :

2! Pascal Ory, «Le mythe de Paris, Ville-Lumiére, dans les années 1900», art. cité, p. 135.

22 Cf. Denis Rolland, La crise du modéle frangais, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2000.

B Les Affaires étrangéres et le corps diplomatique frangais, tome TI, Paris, CNRS, 1984. Ont notamment collaboré a la rédaction de ce
volume dirigé par Jean Baillou, Jean-Baptiste Duroselle, Jacques Bariéty, Jean Gaudemet, Pierre Guillen, Antoine Margs.

24 Gérard Noiriel, Les origines républicaines de Vichy, Paris, Hachette, 1999.

» Nous simplifions nous-mémes ici en ne considérant pas le moment ol le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord contribue &
créer en 1943 une tierce structure administrative.

8 Les Affaires étrangéres et le corps diplomatique francais, tome II, ouvr. cité, pp. 986-987.



Date de la nomination Ministres Date de la cessation des fonctions
10 avril 1938 Bonnet 13 sept.1939

13 sept. 1939 Daladier 21 mars 1940

21 mars 1940 Reynaud 18 mai 1940

18 mai 1940 Daladier 5 juin 1940

5 juin 1940 Reynaud /ille République] 17 juin 1940

17 jllill 1940 Baudoin /gouvernement d’armistice] 15 juillet 1940 /limite imaginaire] 27
15 juillet 1940 Dejean [France libre, Londres] 24 octobre 1942

24 octobre 1942 Pleven 7 février 1943

7 février 1943 Massigli 10 sept. 1944

La mise en caracteres gras et les éléments en italiques entre [ | sont notre fait.

Ici, pas de limite, pas de rupture : une belle continuité trés artificielle permet de passer de la
France de la fin de la Ille République a la France regroupée a Londres autour du général de Gaulle.
Pratiquement, les Affaires étrangeres n’existent pas a Vichy. Pourtant, lors de I’épuration, il avait été
considéré que, jusqu’a I’invasion de la zone libre, ceuvrer pour les gouvernements installés a Vichy ne
devait pas, sauf exception, entrainer de poursuites : il y a donc eu évolution régressive des limites et
simplification maximale de la mémoire.

Et il ne s’agit nullement d’une simplification ou erreur ponctuelle. Cette continuité reproduit
exactement celle proposée jusqu’a aujourd’hui par I’Annuaire diplomatique, une publication officielle
annuelle des Affaires étrangeres™ (et 1’Association francaise d’action artistique en propose une
version a peine modifiée -nous le verrons plus loin). Le site internet du ministére
(www.diplomatie.gouv.fr) propose également, en 2000, une chronologie en image tout a fait
concordante pour la « 2°™ guerre mondiale » (le terme n’étant pas des plus modernes) et - cela en dit
long sur ce que I’on ne veut pas comprendre de Vichy - prolongeant d’un semestre la Troisiéme
République avec Paul Baudoin, certes « ministre du gouvernement de Vichy »* mais en méme temps
« ministre de la Troisiéme République »’. On trouve en effet cela, dans la rubrique « Archives
diplomatiques » préfacée par une académicienne de renom qui - sans doute sans avoir vu le site -
rappelle malheureusement 1’utilité de ces pages pour les « étudiants » et les « historiens » :

¥ Une césure de son activité qui n’est nullement réelle mais correspond a la volonté de lui substituer dans la chronologie le responsable des
Affaires étrangéres de la France libre qui commencent a fonctionner. Le texte montre néanmoins —et logiquement- un Paul Baudoin agissant
encore en aolt 1940 (p. 551) : c’est au lendemain de I’entrevue Pétain-Hitler de Montoire (24 octobre) que Baudoin (comme Charles-Roux)
démissionne.

% La DGCID (direction générale de la coopération internationale et du développement) a succédé en 1999 a la DGRCST, englobant une trés
large part de 1’ancien ministére de la Coopération et devenant ainsi une direction numériquement considérable. Elle s’est dotée d’une
plaquette a I’aspect trés technique, faisant peu de part a 1’histoire, sauf dans un encadré « La coopération frangaise : tradition et renouveau »,
lequel ignore le vieux service des (Euvres et ne commence qu’en 1945 avec la création de la direction générale des relations culturelles.

¥ Respectivement dans la notice www.diplomatie.gouv.fr/archives/archives/expo/140/39_45/04.html et dans
www.diplomatie.gouv.fr/archives/archives/expo/140/39_45/index.html . Le traitement de la Seconde Guerre mondiale par ce site semble
avoir donné lieu a d’amples débats internes au ministére mais la tradition niant toute limite entre la Ille République et la France libre I’a
résolument emporté.

3% En outre, il démissionne aprés Montoire, Laval prenant en charge les Affaires étrangéres ; il n’est plus aprés que ministre secrétaire d’Etat
a la Présidence du Conseil (Jean-Baptiste Duroselle, L 'Abime 1939-1944, Imprimerie Nationale, 1986, p. 269).
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La contradiction interne ne géne d’ailleurs pas. Si Laval est absent comme ministre des
Affaires étrangéres pendant la Seconde Guerre mondiale, il apparait néanmoins dans la rubrique
consacrée a 1I’Entre-deux-guerres, ayant de fait occupé ce portefeuille a cinq reprises entre 1932 et
1936 ; et lorsque 1’on « clique » sur le portrait de Laval (la photo a-t-elle été délibérément choisie
comme portrait & charge pour manifester 1’hypothétique anomalie de cette nomination ?) il réapparait
alors comme ministre pendant 1’Occupation : mais seulement d’avril 1942 a aolt 1944, pas d’octobre
1940 a décembre 1941, comme si les débuts de Vichy (il est vrai inclus par ce site dans la Troisiéme
République), pourtant si fondateurs de la collaboration et de la politique d’exclusion, devaient étre
exemptés de Laval’' !

Il existe de méme une différence sensible entre la chronologie proposée par I’ouvrage publié
par le CNRS et son texte. Le texte, lui, ne fait pas disparaitre Vichy. Le « chapitre préliminaire »
consacré a la période de la guerre distingue ainsi trois volets « Le département a I’heure de Vichy »,
« Le Commissariat national aux Affaires étrangéres (Londres 1940-1943) », puis « Le Commissariat
aux Affaires étrangeéres du Comité de la Libération nationale (Alger 1943-1944) ». Le plan de détail
peut se justifier par I’existence de trois structures administratives différentes, mais il conduit a négliger
la chronologie et donne I’avantage du développement aux structures de la Résistance (2 parties sur 3).

On a ainsi une idée du traitement du troisiéme probléme, la question du passage en résistance
d’une institution. Le premier développement du chapitre consacré a la guerre s’intitule certes « Le
département a 1’heure de Vichy »°2. Mais il bruit a ce point des passages en résistance personnelle ou
politique33 que le lecteur en vient a se demander quelle fut la consistance de I’institution fidéle au
gouvernement (un seul diplomate rompit cependant avec le gouvernement Pétain qui demanda
l’armistice34). Les exemples -qu’il n’y a pas lieu de contester- fusent et ces éléments isolés ne sont pas
sans donner I’impression d’un ministére a 1’ambiance résistante : le secrétaire général se met en
disponibilité aprés Montoire ; le gouvernement de Vichy procede a « des mutations et des disgraces »
affectant particuliérement les Affaires politiques et le Service des (Euvres (affaires culturelles) ; I’'un
des responsables de ce dernier service « cousin du général Leclerc, refusa de préter serment au
maréchal Pétain » et fut démis; la saisie de la documentation du Quai par les Allemands et
I’amoindrissement des circuits de communication utilisables posent de grandes difficultés mais « la
‘valise’ [...] servit plus d’une fois a la résistance », notamment au « réseau Alliance », surtout apres

! « LAVAL (Pierre), sénateur, président du Conseil, décédé le 15 octobre 1945. 14 janvier - 21 février 1932 ; 13 octobre - 7 juin 1935,
trois fois ministre ; 7 juin 1935 - 24 janvier 1936, sénateur, président du Conseil, ministre pour la cinquieme fois.
18 avril 1942 - aolt 1944, ministre du gouvernement de Vichy » www.diplomatie.gouv.fr/archives/archives/expo/140/2guer/08.html .

32, Les Affaires étrangéres..., ouvr. cité, pp. 541-561.

3 1l n’est précisé que tardivement (p. 557) que jusqu’en novembre 1942 « le rythme des ‘défections’ » « fut modeste » ; a la page suivante,
on souligne néanmoins qu’elles étaient « déja sensibles depuis le retour de Laval au pouvoir » (p. 558). Ce paragraphe donne 1’impression
d’une hémorragie presque globale du personnel entre 1942 et 1944.

3% Brugere, en Yougoslavie. Cf Jean-Baptiste Duroselle, L ’Abime, ouvr. cité, p. 187.
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I’installation du Comité frangais de Libération nationale a Alger, avec « le réseau ‘Martial’ » ; les
contacts maintenus avec l’Angleterre35 et les gouvernements en exil a Londres sont bien mis en avant,
comme les pressions allemandes pour rompre avec certains Etats ou dénoncer des diplomates acquis a
la France libre ; le Service des (Euvres avec Mme Bidault aide « des troupes théatrales »° et « des
intellectuels » qui « pouvaient étre inquiétés par les Allemands » a « sortir de France » ; et, apres
novembre 1942, « deux Départements s’étaient en quelque sorte installés ; 1’un, officiel, continuait de
fonctionner a Vichy par la force des choses pour maintenir la fiction de 1’Etat francais ; 1’autre -une
manicere de Département fantdme- avant tout destiné a préparer la Libération en accord avec le
C.F.LN.».

Sauf a faire une lecture trés attentive, I’impression qui se dégage d’une relative confusion
chronologique d’ensemble’’ contribue & former I’idée que, tous comptes faits, la résistance émerge tot
et assez massivement dans un ministére des Affaires étrangeres dont la loyauté au gouvernement se
serait rapidement amoindrie.

Ce chapitre distingue peu voire amalgame volontiers les (d’abord rares puis peu nombreux)
ralliements a de Gaulle (avant 1943) et, aprés [’opération Torch qui libére 1’ Afrique du Nord, ceux
(plus nombreux) a Darlan puis Giraud et au CFLN ; et I'un des /leit motiv est la défense de I’expérience
des cadres du Quai d’Orsay face a la maladresse des nombreux diplomates d’occasion de la France
libre. Déja sensible avec I’omniprésence du passage en résistance, 1’apologie du personnel et du corps
diplomatique est nette, renforcée par la mention « d’une certaine défiance [du gouvernement de Vichy]
a I’égard du personnel diplomatique »°, Elle est paralléle a une description récurrente de
« difficultés »*° évoluant, de maniére chronologiquement assez floue, vers la « paralysie » de
« I’activité matérielle » des Affaires étrangéres de Vichy40 : elle conduit a considérer globalement que
les Affaires étrangeres de Vichy, marquées par le « silence » « consistaient davantage en information
qu’en action »'. Autrement dit, d’une part le passage en résistance, a des stades divers, serait massif ;
d’autre part, ceux qui n’auraient pas suivi ce mouvement n’auraient pu travailler. Si I’on veut bien
admettre que les Affaires étrangeres sont de fait I’une des administrations a avoir vu son domaine
d’action géographique le plus restreint pendant la guerre, avant « 1’épisode Darlan », plus de quinze
années de recherche dans les archives des Affaires étrangéres ne donnent pas cette impression d’un
passage rapide et important du ministére en résistance mais celle — principalement pour le personnel en
poste a I’étranger - d’un essaimage discret avant I’entrée en guerre des Etats-unis, un peu plus visible
ensuite, plus important au lendemain du débarquement anglo-saxon en Afrique du Nord ; qu’on songe,
par exemple, aux demandes de déchéance de la nationalité francaise qui ont bien transité par le
ministére avant d’€tre décidées et transmises. La premicére conclusion a laquelle aboutit ce
développement sur « I. Le Département a ’heure de Vichy » est attendue et claire : « On peut se
demander si I’on pouvait parler d’un ‘Quai d’Orsay’ a propos d’un pays en période d’armistice ». La
seconde plus encore : en achevant avec un développement sur « le Bureau clandestin de Paris »43,
certes fondé, 1’ouvrage induit dans D’esprit du lecteur 1’idée qu’en toutes terres, la résistance
diplomatique I’emportait, avant méme la lecture des pages consacrées a la résistance organisée a
Londres (I1.) et a Alger (II1.).

Ce qui est proposé alors n’est pas une version rénovée de 1’ancienne théorie du « double jeu » de
Pétain ou de la solidarit¢ Pétain, a l’intérieur, de Gaulle a [D’extérieur, Pétain pour protéger
« maintenant » les Francais, de Gaulle pour 1’avenir de la France; c’est une vision globalement
résistancialiste qui passe par la continuité d’une fonction publique, celles des Affaires étrangéres,
globalement clairvoyante ou impuissante d’emblée.

% Doit-on encore, cependant, alors méme que 1’anglophobie de Vichy est soulignée (pp. 553-554), parler d’ « agression de Mers-el Kébir »
(p. 549), surtout dans un ouvrage sur les Affaires étrangéres ou les enjeux stratégique sont censés étre mieux compris qu’ailleurs ?

3 Nous n’en connaissons qu’une, I’Athénée-Louis-Jouvet. Le témoignage de Mme Bidault et son activité postérieure a 1941 ne sont pas
étrangers a la construction mémorielle résistante de la mission de 1’ Athénée.

7. Le plan de détail est précis, mais il contribue a reprendre théme aprés théme I’ensemble de la période, conduisant a cet amalgame lors de
la lecture.

38 Les Affaires étrangéres..., ouvr. cité, p. 555.

¥ Les Affaires étrangéres..., ouvr. cité, pp. 539-547.

. Les Affaires étrangéres..., ouvr. cité, pp. 548, 551.

. Les Affaires étrangeres..., ouvr. cité, p.552.

.« ...et réduit, aprés novembre 1942, a une vassalisation compléte » Les Affaires étrangeres..., ouvr. cité, p. 558.

. Les Affaires étrangeres..., ouvr. cité, p. 559.
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L’historien ou celui qui prétend 1’étre, en la maticre, se distingue a tout le moins insuffisamment du
mémorialiste. Pis. Il valide 1’absence de limite ou la construction de limites artificielles. Il valide de
son magisteére le discours d’une mémoire, qui adapte a son avantage les ¢léments d’information : une
mémoire fonctionnelle pour une institution et un corps et bien dans I’ambiance d’un aprés-guerre qui,
rapidement, voulut nier 1’existence de conflits entre F rang:ais44

A D’orée du vingtieme siécle, avec ’influence grandissante d’autres nations européennes surtout -
I’Allemagne au premier rang- et des Etats-unis, apparut 1’idée d’une intervention gouvernementale
francaise dans le domaine de 1’action culturelle. En 1910, I’initiative administrative en matiére
culturelle fit une entrée discréte au ministeére des Affaires étrangéres avec le bureau des Ecoles et des
ceuvres frangaises a 1’étranger, avec un ou deux fonctionnaires seulement. Malgré le dédain pour
« I’art de la réclame », la Premiére Guerre mondiale renforca 1’idée d’une nécessaire action concertée :
un Office de relations publiques et de propagande fut créé en 1915, bientot pudiquement appelée la
« Maison de la presse ». Ce service (ou bureau) des Ecoles et des ceuvres des Affaires étrangeres
réapparait en 1918, puis est réorganis¢ en 1920. En 1920, devenu service des (Euvres frangaises a
I’étranger, il fut chargé des questions concernant « I’expansion intellectuelle de la France au
dehors »*. Avant 1939, ce petit service ne dépassa jamais dix personnes’® mais conserva ses
prérogatives culturelles intactes jusqu’a la guerre’ et travailla activement. Jusqu’au lendemain de
I’armistice de 1940, jusqu’au changement de régime, le mot « propagande », jugé malséant, fut
toutefois soigneusement évité en France pour les dénominations officielles. Une propagande que I’on
peut ici définir assez largement comme un « effort pour transmettre les valeurs sociales et
politiques »**.

Pour la période de la guerre, sans parler des plaquettes ou le raccourci éclairant est un
impératif et les limites politiques tout a fait déplacées au sein de la concision, I’ Association frangaise
d’action artistique (AFAA) et la Direction générale des Relations culturelles scientifiques et
techniques (DGRCST devenue en 1999 DGCID apres 1’absorption du ministére de la Coopération) du
ministére des Affaires étrangéres se sont construits une histoire trés résistante et que le temps altére
peu. En 2000, cependant, la plaquette de présentation de la DGCID, a I’aspect trés technique, a
abandonné ’essentiel des références a I’histoire.

Un bel ouvrage, indispensable et pionnier, traitant d’Histoires de diplomatie culturelle des
origines a 1995 * met en ceuvre sans ambiguité cette mémoire « résistancialiste » de la guerre. Aucun
des auteurs n’est historien : le seul cité dans la présentation de I’ouvrage en dos de couverture est
Alain Decaux™’. Et le pluriel a « Histoires » prévient en quelque sorte le lecteur averti. Enfin, une
citation utilisée en couverture de De Gaulle mentionne déja «la Résistance » de la « pensée
francaise » pendant la guerre... La période de la guerre est abordée dans un deuxiéme chapitre intitulé
« 1939-1945 : dans la tourmente »° . D’emblée, dans I’introduction de ce chapitre, avant que le mot
de Vichy ne soit énoncé, les auteurs soulignent en deux paragraphes 1’existence d’un « second Service
des ceuvres » qui fonctionne a Londres™” et I’attention portée a la question culturelle « dans les milieux
de la France libre »*° : Vichy vient aprés ! et c¢’est pour évoquer ’action indubitablement résistante de
certains fonctionnaires.

Le développement est construit en deux parties : « Vichy : du Maréchal a la Résistance » ; puis
« Londres, Alger, Paris : I’action de la France libre ». Le premier sous-titre est assez éloquent sur
I’absence de limites, sur la transition per¢ue comme inévitable. Derriere un contenu inspiré par

1l est a noter que les fonctionnaires des Affaires étrangéres, plus liés & 1’information étrangére que la moyenne de la population frangaise,
ont sans doute été moins sensibles a I’information et la propagande Vichy. Les cadres en poste a 1’étranger , hors de 1’Europe nazie et
fasciste, étaient encore plus exposés a des sources d’information contradictoires, voire principalement anglo-saxonnes est ont donc, souvent,
pris une mesure plus rapide de 1’évolution des événements.

*_Cité par Les Affaires étrangéres et le corps diplomatique frangais, tome 11, Paris, CNRS, 1984, p. 393.

4 Souvent brillantes certes; a coté de Giraudoux, déja cité, on peut citer Paul Morand (sous-chef de la section artistique), qui s’intéressa de
pres aux questions américaines.

#_Cf. les exemples cités par Gilles Matthieu, ouvr. cité, pp. 68-69.

8 Cf. P. Kenez, The Birth of the Propaganda State : « Mass mobilization » in Russia, 1917-1929, Cambridge, CUP, 1985.

*_ Frangois Roche, Bernard Piniau, Histoires de diplomatie culturelle des origines a 1995, Paris, ADPF-La Documentation frangaise, 1995.
%0 1l est vrai Président d’honneur de I’AFAA.

*! Frangois Roche, Bernard Piniau, ouvr. cité, pp. 57-72.

%2, Frangois Roche, Bernard Piniau, ouvr. cité, p. 58.

%3, Frangois Roche, Bernard Piniau, ouvr. cité, p. 58.
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I’ouvrage cité plus haut sur Les Affaires étrangeres et le corps diplomatique frang’ais54, le centrage se
fait autour des conséquences des lois anti-juives sur la direction de ces institutions, puis sur la
(bonness) volonté des diplomates demeurés en poste de maintenir vive la culture frangaise, tot affectés
cependant par la « paralysie » progressive de « I’appareil diplomatique ». Et I’on passe directement a
1943, nommée « I’heure du loup », lorsque « la voie moyenne qu’incarnait Vichy a vécu »°°. Point
n’est besoin d’ergoter ici sur cette indéfendable « voie moyenne », car les auteurs quittent aussitot la
« dimension officielle » de ce service pour évoquer une sorte de noyautage de I’administration de
Vichy par la dissidence... Avant d’ouvrir la partie sur la France libre. Comme dans Les Affaires
étrangeres et le corps diplomatique frangais, ce sont ici les mémes procédés rhétoriques qui sont
utilisés, mais avec de nombreuses simplifications pour, consciemment ou non, infuser les archétypes
de la mémoire dans I’histoire.

L’Association frangaise d’expansion et d’échanges artistiques, créée en 1922, devient en 1934
I’ Association francaise d’action artistique (AFAA). C’est un organisme d’exécution du ministéres des
Affaires étrangéres et de celui de I’Education nationale®. Il est destinée & faciliter leur tache :
autonomie financiére et souplesse plus grande des moyens d’action’® en font un organisme doué, en
principe, d’une plus grande efficacité. Il doit « assurer la diffusion de 1’art frangais et le bon accueil
des artistes étrangers en France, [...] organiser dans toutes les circonstances opportunes des
expositions, des concerts, des représentations lyriques ou dramatiques, [...] renseigner... »”°

Le dernier ouvrage en date publié sur ’AFAAY reprend, en 1’élargissant, la solution de la lacune
utilisée par les chronologies déja évoquées des Affaires étrangeres : les auteurs de cet ouvrage au plan
chronologique en trois parties, L action artistique de la France dans le monde closent une premicre
partie en 1939 et reprennent la deuxiéme en 1945°!. Sans aucune explication, la guerre enticre
(« Drole de guerre », Vichy, la Libération) disparait de I’ouvrage. Dans la brochure de présentation
publiée par I’AFAA en 2000, une chronologie gomme de la méme maniére la guerre : les présidents et
directeurs nommés par Vichy disparaissent sous une continuité artificielle allant des années trente aux
années cinquante (« 1935-1950, Albert Sarrault ») ou soixante (« 1938-1968, Philippe Erlanger »,
pourtant évincé par le premier décret portant statut des juifs dés I’automne 1940).

Le réle de la reproduction scientifique

Lorsque I’on élargit I’angle de vue, de I’histoire interne de ces institutions a une histoire incluant
leur ceuvre, des phénomeénes similaires d’absence de limite entre la mémoire et I’histoire sont
repérables. Certains événements sont alors sortis de leur contexte d’origine et utilisés pour renforcer
ou construire I’idée d’une résistance institutionnelle. Il en est sans doute ainsi pour deux expositions
d’art frangais organisées avant la guerre sur le continent américain (nord et sud) et qui ne
retraverseront pas I’ Atlantique avant la fin de la guerre. Il en est également ainsi pour I’extraordinaire
tournée latino-américaine de Louis Jouvet et de son théatre, 1’ Athénée, entre 1941 et 1945. Un épisode
romanesque largement instrumentalisé dans la plupart des imprimés retracant 1’histoire du Service des
(Euvres frangaises a 1’étranger et, surtout, celle de I’ AFAA.

Aujourd’hui, de nombreux travaux, souvent réalisés autour de 1’Institut d’histoire du temps présent,
permettent d’appréhender précisément la vie culturelle en France pendant la guerre®. Mais les pans

. Mais cité, plus loin (note 4), avec une double erreur : le chapitre est attribué a Claude Lévy qui ne parait pas avoir participé a 1’ouvrage et
le numéro de page est fantaisiste (p. 241 pour 542-543).

%%, Frangois Roche, Bernard Piniau, ouvr. cité, pp. 60-62.

%, Frangois Roche, Bernard Piniau, ouvr. cité, p. 64.

57 Depuis 1932, des membres de droit représentent les deux ministéres au conseil d’administration.

8 Voir AMAE-N, EA, d. 141, notice sur ’AFAA, s. d. (ensemble composite 1933-1940/19417?).

¥  AMAE-N, EA, d. 141, notice sur ’AFAA, s. d. (ensemble composite1933-1940/1941?).

8« L’histoire d’une aventure conduite par les institutions, méme si [elles] ont eu [...] des partenaires privés », p. 16.

®' Bernard Piniau et Ramon Tio Bellido, L action artistique de la France dans le monde, Paris, L’Harmattan, 1998.

2 Serge Added, Le théditre dans les années-Vichy, 1940-1944, Paris, Ramsay, 1992; Jean-Pierre Bertin-Maghit, Le cinéma sous
I’Occupation, Paris, Olivier Orban, 1989; Laurence Bertrand Dorléac, L art de la défaite, 1940-1944, Paris, Seuil, 1993; Laurent Gervereau
et Denis Peschanski (dir.), La propagande sous Vichy 1940-1944, Nanterre, BDIC, 1990; Pierre Laborie, L ‘opinion franc¢aise sous Vichy,
Paris, Seuil, 1990; Dominique Rossignol, Histoire de la propagande en France de 1940 a 1944, Paris, PUF, 1991; Dominique Veillon, La
mode sous |’Occupation, Paris, Payot, 1990; Jean-Pierre Rioux (dir.), La vie culturelle sous Vichy, Bruxelles, Complexe, 1990...

w
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extérieurs de 1’édifice demeurent dans 1’ombre et la dispersion. L’action culturelle de Vichy et méme
celle de la France libre, I’enseignement frangais et du francais (au carrefour religion-politique en
raison de I’importance des congrégations d’origine fran(;alse) I’exil frangais (a 1’exception d’une
étude nord- amerlcame sur I’exil francais aux Etats-Unis®, rien de comparable aux utiles volumes de
Weimar en exil °*), les manifestations de la culture frangaise (livre, théatre...) attendent toujours le
labeur historien® : les synthéses comme nombre d’études de détail font défaut. Alors, sous le couvert
de I’histoire, ’imprécision favorise les apologies institutionnelles ou personnelles.

En 1990, les auteurs du catalogue d’une exposition sur La propagande sous Vichy reproduisirent
pour Louis Jouvet ce qu’il a lui-méme affirmé a propos de son long séjour a 1’étranger, a savoir 1’idée
d’un long exil® : trés logiquement dans le contexte du lendemain de guerre, Jouvet ne prononga jamais
le mot de Vichy dans le texte d’une conférence donnée a son retour ; il déclara : « Je suis parti. C’est
ainsi que, pendant quatre années d’exil, jouant au hasard des pays de 1’Amérique latine, nous nous
sommes retrouvés, mes camarades et moi, dans les conditions primitives des comédiens
d’autrefois... »® .

Qu’écrire d’autre au début des années 1990 en 1’état des recherches ? Outre Atlantique, on a parfois
considéré que Jouvet était, par hasard, en tournée a 1’étranger lors de I’invasion de juin 1940 ®. Mais,
en France, ’auteur de la meilleure synthése parue a ce jour sur Le cinéma sous [’Occupation signale
que, « pour ne pas travailler avec I’occupant », Jouvet « choisit I’exil »*. Son homologue pour le
théatre note que « la censure fut la cause directe du départ de Jouvet »”. Enfin, pour la période 1914-
1940, le seul historien frangais a s’étre approché d’un peu pres des questions de politique culturelle
francaise en Amérique du Sud n’écrit pas autre chose: il évoque « Louis Jouvet et sa troupe,
contraints dans un exil de quatre années, de jouer au hasard des invitations » ''. Le biographe de
Jouvet, peu avare d’éloges quant a la tournée américaine, est lui-méme fort discret quant aux origines
du déplacement’. Seul un historien nord-américain, constatant la relative pauvreté du théétre frangais
en exil & New York, et le refus strict opposé par Washington a la venue de Jouvet aux Etats-Unis,
«pour des raisons qui demeurent obscures », ne reproduit pas le discours commun et conduit a
quelques interrogations’. Qu’en est-il ?

Louis Jouvet reprit a ’automne 1940 L’Ecole des femmes dans son théatre, I’ Athénée. Puis, a la
téte de sa troupe, il sortit de Paris occupé pour une tournée en Suisse. Il s’installa ensuite en zone libre
et y joua de ville en ville. Les théatres helvétiques 1’accueillirent une seconde fois. Puis, via ’Espagne
et le Portugal, il atteignit et parcourut I’Amérique latine de 1941 a 1945. Traversant seize pays, Jouvet
joua avec quelque vingt-cing compagnons deux saisons durant au Brésil, en Argentine et en Uruguay.
Sortant des cadres préalablement établis, il passa alors au Chili, au Pérou, en Equateur et, franchissant
les Andes, en Colombie, au Venezuela. Enfin, la troupe représenta a Cuba et en Haiti avant
d’atteindre, sur le pont d’un cargo et a vingt seulement, en dépit de plusieurs recrutements réalisés en
chemin, le Mexique. Laborieux, a travers les Caraibes et, en particulier, les Antilles francaises, le
retour vers la France ne s’effectua cette fois qu’a douze. Durant quatre années de guerre, le comédien

%, Colin W. Nettelbeck, Forever French, Exile in the United States, 1939-1945, New York, Berg, 1991.

% Jean-Michel Palmier, Weimar en exil, 2 vol., Paris, Payot, 1988.

. Sur I’évasion hors de France: Roger Belot, Aux fiontiéres de la liberté, Vichy-Madrid-Alger-Londres, S’évader de France sous
I"Occupation, Paris, Fayard, 1998.

% TLouis Jouvet est mentionné parmi les membres de la Continental-films et une note précise : "Ce dernier choisit 1’exil qui 1’améne d’abord
a Geneve pour le tournage de L’Ecole des femmes puis en Amérique du Sud", Jean-Pierre Berthin-Maghit, "Le cinéma et les actualités
filmées", La Propagande sous Vichy, Paris, La Découverte-BDIC,1990,p.196. Méme remarque in Le cinéma sous 1'Occupation, Paris,
Olivier Orban, 1989, p. 36.

. Louis Jouvet, Prestiges et perspectives, ouvr. cité, p. 11. Dans ces mots, Jouvet englobe toutefois des réalités différentes, dont deux
ensembles de tournées distinctes : lorsqu’il quitte Paris, il n’est en effet question que d’une tournée en Suisse et d’une série de
représentations en zone libre. La saison américaine n’est qu’un projet bien avancé mais pour lequel rien n’est alors assuré. Et quoi qu’il en
soit, il est difficile de parler d’exil en 1941 et 1942 : comme on I’a écrit a propos des Lettres allemandes en exil, « on hésite a inclure » dans
cette catégorie du théatre en exil « un certain nombre de piéces, de mises en scéne ou de troupes qui trouvent (depuis I’Europe) des
engagements a 1’étranger » (Jean-Michel Palmier, Weimar en exil, 2, Exil en Amérique, Paris, Payot, 1988, p. 87). Or, lorsque Jouvet quitte la
France, les théatres de Rio, de Buenos Aires et de Montevideo ont engagé 1’ Athénée pour la saison 1941 - et le retour est programmé.

%« En 1941, avec I’arrivée en pleine guerre de Louis Jouvet (qui était accidentellement en tournée quand son pays fut occupé) »... Ernesto
Schoo, « Escenarios : las dos caras del teatro », in Francia en la Argentina, Buenos Aires, Manrique Zago ed., 1995.

. Jean-Pierre Bertin-Maghit, ouvr. cité, p. 36 (auteur du texte du catalogue précité).

™ Serge Added, ouvr. cité, pp. 100 et 131.

! Gilles Matthieu, Une ambition sud-américaine, politique culturelle de la France (1914-1940), Paris, L’Harmattan, p. 190.

2, Jean-Marc Loubier, Louis Jouvet, biographie, Paris, Ramsay, 1986, 5e chapitre, "Dieu vous bénisse... M. Jouvet".

. Colin W. Nettelbeck, ouvr. cité, p. 72.
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et metteur en scéne donna ainsi plusieurs centaines de représentations’*, continuant en outre son ceuvre
de création.

Rentré le 18 février 1945 a Paris, au moment ou la mémoire « résistante » de la tournée est déja tres
largement assurée par une presse unanime’’, I’acteur et les quelques fidéles (certains renoncérent a
rentrer) sont accueillis comme des héros. Dés le 12 mars, Jouvet est regu par le général de Gaulle. Le
chef du Gouvernement provisoire le félicite alors pour « la remarquable et inégalable ambassade
itinérante qu’avec sa troupe il fut pour la France et I’image qu’il en donna »'®. Car il s’agit bien d’une
ambassade.

Ce caractére officiel, les Etats-Unis I’identifiérent précisément. Washington dénia méme a Jouvet
toute facilité, lui refusant ainsi le transit par I'un de leurs ports pour aller jouer au Canada. Mieux, le
F.B.L et le Département d’Etat entravérent dans les Caraibes ses déplacements, aériens d’abord,
maritimes ensuite, puis, en 1944, ils refusérent indirectement de Iui fournir de la pellicule ...

La troupe reconstituée du théatre de 1’Athénée était sortie, avec ses bagages, de Paris avec un
laissez-passer allemand : elle quittait la zone occupée pour une tournée subventionnée en Suisse.
Demeurée ensuite en France non occupée, dérogeant aux interdits 1égislatifs concernant 1’émigration,
elle partit de Lyon en mai 1941 pour une tournée officielle en Amérique latine : son responsable
n’était pas le seul a étre titulaire d’un passeport a demi-diplomatique dit « de service ». Vichy
finangait, en 1941 comme encore en 1942, la tournée pour des sommes considérables, surtout en ces
temps de pénurie de devises. Ce que I’on désigne bient6t sous le mot de « mission Jouvet »
hypothéqua tout autre projet extérieur important ou lointain mis en ceuvre par ’AFAA durant ces deux
années’ .

Les archives laissées par la tournée ne laissent aucun doute sur le caractére officiel de la mission
organisée par Vichy en 1941 pour I’ Athénée-Louis Jouvet’. Jouvet doit accepter des « conditions »
encore obscures pour I’historien; un membre de la troupe, 1’attachée de presse, a été chargée
d’encadrer politiquement la troupe, peut-étre aussi d’une mission de police des ambassades ou de
collaboration ; et d’autres sont chargées de distribuer de la propagande. Les administrations des
Affaires étrangeres, de 1’Intérieur, de I’Instruction publique et méme le Commissariat aux questions
juives sont tous prévenus de la mission, inscrite dans la continuité des tournées disposant du patronage
gouvernemental (1939, Comédie frangaise ; 1940, Vieux-Colombier). Et la presse comme 1’opinion ne
I’ignorent nullement. Parmi de nombreux autres documents, en témoigne cet entretien de Jouvet avec
un journaliste du Figaro au moment du départ de Lyon :

« - Vous avez dii avoir bien du mal pour mettre au point cette tournée de par dela les mers ?

- Eh bien ! Imaginez les tracas d’une tournée ordinaire multipliés par cent. Et je suis optimiste ! ”

- Et ¢’est naturellement une tournée officielle ?

- Naturellement. Autrement rien n’aurait été possible »™.

Il y a toutefois des limites a cette mission officielle.

D’abord, une limite liée a la motivation de chacun des membres de la troupe. Tous n’adhérent pas a
la Révolution nationale. Jouvet lui-méme s’intéresse médiocrement a la politique, soucieux seulement
de faire du théatre de qualité, son théatre et dans les meilleures conditions matérielles possibles. Pour
le théatre, il accepta de participer a la politique théatrale du Front Populaire ; il accepta de méme de
participer aux réformes corporatistes de Vichy a 1I’automne 1940.

™. Au moins 191 de juillet 1941 a décembre 1942 selon la théatrographie donnée en annexe de Loubier qui, faite avec le matériau alors
disponible, ne parait pas fiable (L 'Ecole des femmes n’y apparait par exemple pas pour la tournée sud-américaine) ; 376 selon Jouvet et
Karsenty de juin 1941 a février 1945 dans 13 pays différents (Marcel Karsenty, Les promeneurs de réve, Cinquante ans de tournées
thédtrales a travers le monde avec les Galas Karsenty, Paris, Ramsay, 1985, p. 187) dont 14 « au bénéfice de la Croix-Rouge ou des ceuvres
de guerre, pour un nombre de spectateurs approximatif de 700.000 » (Louis Jouvet, Prestiges et perspectives du thédtre frangais, Paris,
Gallimard, 1945, p.19).

75, Cf. Denis Rolland, « Le théatre, la mémoire et I'historien, la troupe de Louis Jouvet entre Vichy et la France libre 1940-1945 », Coups de
thédtre, Paris, n°3, juin 1995, pp. 47-69 & « La construction d'une mémoire au lendemain de la guerre : Louis Jouvet et le théatre de
I'Athénée en Amérique latine 1941-1945 », Matériaux pour I'histoire de notre temps (BDIC), 1-1996, pp. 42-45.

" Léo Lapara, Dix ans avec Jouvet, Paris, France Empire, 1975, p. 172.

7. Le seul autre projet d’envergure comparable, la tournée des Petits chanteurs a la croix de bois, est garanti par un financement direct sur les
fonds propres du Chef de 1’Etat. C’est en outre un projet financiérement beaucoup moins lourd car il n’y a ni décors, ni costumes &
transporter ; parce que les enfants ne voyagent pas en premiére classe, qu’ils sont logés chez I’habitant et qu’il n’est pas réellement question
de per diem.

8, Cf. Denis Rolland, Louis Jouvet et le Thédtre de I’ Athénée 1939-1945, Promeneurs de réves en guerre, Paris, [IUF-L’Harmattan, 2000.

. Le Progrés, Lyon, 28-05-1941.

8 Le Figaro, Lyon, 27-05-1941 (graphie d’origine).

16



Ensuite des limites chronologiques. En 1941 comme en 1942, I’ Athénée-Louis Jouvet joue sous les
auspices de Vichy, avec des affiches qui proclament le patronage, manifeste ses liens avec les
représentations diplomatiques de Vichy, refuse tout contact avec les Francais libres et montre ses
distances a I’égard de ces agitateurs. En 1941, I’ambassade allemande assiste aux spectacles. En 1942,
sauf a Rio de Janeiro, le succés est bien moindre qu’en 1941. L’automne 1942 marque la fin de la
mission officielle : Jouvet n’est plus subventionné par Vichy ; il décide de rester mais ne rejoint pas
pour autant la France libre qu’il rend partiellement responsable de 1’échec de la saison 1942 en
Argentine et en Uruguay. Le passage au Chili avec une partie seulement de la troupe (une partie est
repartie en 1941, une autre n’a pas suivi apres la deuxiéme saison) se fait dans une ambiance maussade
et de déroute financiére : avec des exceptions, I’ Amérique latine a suivi I’entrée des Etats-Unis dans la
guerre (au moins par une rupture des relations avec I’Axe®') et Vichy y est partout contesté. Au Chili
cependant, pour une partie des représentations®’, les représentants allemands assistent, ce qui montre a
tout le moins que I’Athénée-Louis Jouvet n’est pas étiqueté « dissident ». Ce n’est que dans le courant
de I’année 1943, en Colombie et au Venezuela particuliérement, que la France libre sort de son
boycott de Louis Jouvet et aide au contraire a 1’organisation matérielle des saisons. Le passage entre
Vichy et la France libre s’opére dans le premier semestre de 1943.

Rapidement abordée par le biographe de Jouvet®, la tournée s’impose au contraire dans certains
ouvrages de souvenirs de participants & la tournée™. Mais la mémoire de la tournée s’est construite
pour I’essentiel indépendamment des souvenirs d’aprés-guerre. Dans le deuxiéme semestre de 1944, la
presse a étayé cette version résistante a partir de deux principaux éléments : la mort supposée en camp
de concentration d’une secrétaire de Louis Jouvet ayant participé a la premiére saison sud-américaine ;
et le témoignage d’un résistant de la premiére heure (Paul Rivet) affirmant que 1’Athénée a fait en
Amérique latine un excellent travail de propagande culturelle pour la France libre : Rivet était en
Colombie lorsque Jouvet arrive en 1943, puis attaché culturel de la France libre au Mexique début
1944, année ou Jouvet y parvient ; et ¢’est précisément le moment ou il accepte 1’aide de la France
libre. Le martyr et le sceau résistant balaient Vichy et les années 1941-1942. Ainsi, a I’automne 1944,
lorsque Jouvet est encore au Mexique, la France entend, avec le récit de I’aventure de 1’Athénée, ce
qu’elle a envie d’entendre. Que, pendant la tempéte des années de guerre, la culture frangaise a
continué¢ de rayonner de par le monde et au moyen d’individus considérés comme ne s’étant pas
« compromis ». L’amnésie de Vichy, commune, est en cela d’autant plus compréhensible. Mais
I’instrumentalisation par les auteurs d’histoire des institutions culturelles frangaises, disposant de
sources au contenu univoque, pose d’autres problémes méthodologiques. Tout en étant extrémement
vigilant a la temporalité, aux glissements des représentations institutionnelles comme personnelles,
complexes a saisir mais qui doivent étre intégrés a sa réflexion, le travail de I’historien consiste aussi,
en principe, a poser certaines limites a la reproduction et a la diffusion d’une mémoire qui ne trouve
pas de racines dans les sources.

Pour I’Abime de la politique étrangére frangaise, il s’écrit encore une littérature a prétentions
historiques destinée a gommer quelques prétendus « aléas» de I’histoire, a valider I’amnésie
longtemps dominante en ce qui concerne 1’Etat frangais. L’auto-promotion de certaines institutions
(AFAA, DGRCST) a longtemps transité par une chaine du temps simplement renouée, d’'une maniére
ou d’une autre, par dessus la guerre, entre la Troisiéme République et la Libération : elle permet soit
de faire disparaitre la guerre, soit d’affirmer qu’il ne s’est, sectoriellement, rien passé d’important

8! De novembre 1941 & janvier 1942, Cuba, le Mexique, la Colombie, le Venezuela, le Pérou, I’'Uruguay, le Paraguay, le Brésil, la Bolivie et
I’Equateur ont rompu leurs relations avec I’Axe (seuls le Chili et I’ Argentine font exception), tandis que I’essentiel de I’Amérique centrale et
des Caraibes est en guerre aux cotés des Etats-Unis fin 1941.

8 Le Chili ne rompt ses relations avec 1’ Allemagne qu’en janvier 1943.

8 Jean-Marc Loubier, Louis Jouvet, ouvr. cité.

8 _ Madeleine Ozeray, 4 Toujours, Monsieur Jouvet, Paris, Buchet-Chastel, 1987 (récit trés impressionniste d’une compagne de Jouvet qui
quitte Jouvet et la troupe en 1943).

- Wanda Kérien, Louis Jouvet, notre Patron, Paris, Editeurs Frangais Réunis, 1963 (récit d’une actrice de la troupe, inspiré des témoignages
préexistants, chronologie incertaine).

- Catherine Moissan, Pampa, Samba, Vaudou, Paris, Fasquelle, 1947.

- Marcel Karsenty, Les promeneurs de réve, ouvr. cité (ttmoignage fort de I’organisateur),

- Léo Lapara, ouvr. cité, (Frangais, marié a la fille d’un diplomate brésilien, il part au Brésil en juin 1941; il rejoint avec sa femme la troupe
lors de la préparation de la deuxiéme saison a Rio de Janeiro en 1941, acteur puis co-organisateur de la tournée).

- Louis Jouvet, Prestiges et perspectives..., Ouvr. cité.

Remerciements a Luc Capdevila (université de Rennes 2) pour sa lecture.
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ailleurs que du c6té de la Résistance. L’histoire écrite la est peut-€tre a considérer avec une
quelconque indulgence quand il s’agit d’auto-promotion voire de plaquette publicitaire. Elle ne peut
I’étre quand c’est sous le sceau de la scientificité et, qui plus est, & proximité « physique » des sources
que le travail s’écrit. Certaines limites scientifiques ne peuvent étre franchies. Méme si 1’on peut bien
comprendre qu’il ne souhaite pas mettre en cause 1’histoire de 1’institution qui lui fournit sa principale
source, I’historien ne peut se contenter de reproduire sans commentaire un discours commun - lequel
fait aussi partie de son matériau d’étude : il y a la, par contre, une limite artificielle entre objet
d’histoire et non objet d’histoire qu’il convient, comme d’autres aires de I’histoire 1’ont fait, d’abolir.

Soixante ans apreés la suppression brutale et presque unanime des institutions républicaines,
soixante ans aprés la mise en ceuvre de politiques tragiquement discriminatoires, le syndrome de
Vichy n’appartient toujours pas au passé. Et, sous le vocable d’histoire, en dépit de débats internes qui
ont bien di avoir lieu, on franchit sans hésitation les limites élémentaires de la déontologie du métier
d’historien. Pour des questions d’image, d’identité, on produit, selon le mot de Paul Ricceur, une
« mémoire manipulée ». Pour faire croire, convaincre et plaire, on « trafique » alors consciemment
«la mémoire par le biais du récit avec [...] ses accents et ses silences»>. Dans ce cas de
représentation du passé, il n’y a aucun probléme de limite entre le veeu de fidélité de la mémoire et le
désir de vérité en histoire : ce qui est donné au lecteur n’a a voir ni avec 1’un, ni avec ’autre.

Le site du ministére frangais des Affaires étrangéres a été largement remanié et amélioré en 2001.
Une préface a cette rubrique d’archives (d’Héléne Carrére-d’Encausse) a été supprimée. Le site
conserve cependant la trace profonde du syndrome de Vichy dans 1’administration des Affaires
étrangeres. L’ aggiornamento promu par Jacques Chirac en 1995 n’a pas irrigué toutes les structures de
I’Etat : a partir souvent de travaux scientifiques d’historiens parasités par des inerties mémorielles, le
site manifeste exemplairement la pollution de I’histoire par des stratégies (délibérées) de refus
d’évolution de la mémoire. En cela, ’exemple francais est sans doute moins lié a une volonté politique
qu’a une mythologie institutionnelle défendue par certains acteurs qui, sous le couvert de
« prudence », se manifestent peu soucieux de négociation avec leur environnement social ou de prise
en compte du mouvement historiographique.

Conclusion

L’usage de cette histoire « convoquée » sur Internet par et pour des institutions gouvernementales
est donc treés éloigné, par exemple, du « braconnage » de I’histoire développé dans ce colloque par
Marilyne Crivello pour les « fétes historiques ». Nous sommes bien pourtant en présence de deux
exemples de « démocratisation » de I’histoire, deux représentations qui assurent une nouvelle
consommation du passé et qui ont en commun, au moins, la volatilité¢ et une croissance aussi récente
que rapide. Deux représentations dont le rapport a 1’histoire savante n’est guére plus irénique dans I’un
ou l’autre cas malgré les cautions ou apparences scientifiques volontiers plus nombreuses dans le cas
d’Internet et I’idée courante, pour les fétes populaires, de vivre et faire vivre la « vraie » histoire, et qui
plus est souvent, celle du « peuple ». Certes, la présentation d’une histoire institutionnelle sur Internet
a bien a voir avec des enjeux identitaires, comme on peut aussi le constater localement ou
régionalement avec certaines animations d’amateurs et animateurs du « patrimoine ». Mais, a travers
un rapport au passé tres différent I’histoire recomposée des institutions répond, par exemple, a des
logiques trés €loignées du champ économique ou touristique explicitement trés inventif : dans ce
dernier cas, il faut alors de I’histoire émouvante, de I’histoire qui « parle ».

A travers les quatorze sites étudiés, on observe des stratégies variées de mise en scéne de ’histoire,
parfois utilisées de mani¢re complémentaire.

Il y a souvent [ histoire comme difficulté non surmontée, avec ces sites pour qui I’histoire pose a
I’évidence un certain nombre de problémes (Belgique). Les réponses ou contournements sont alors
variables : de I’amnésie totale (Argentine et Espagne) ou partielle (Japon et Chine), du raccourci un
peu rapide pour certaines périodes (Belgique) & un « lissage » politique ou a une reconstruction
largement simplificatrice (Portugal) voire parfois ponctuellement acrobatique et contradictoire

85 Paul Ricceur, article cité, p. 735.
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(France) - I’actualité politique francaise montrant I’inconséquence de cette gestion délibérée de
I’histoire.

Il y a aussi [’histoire comme manifestation d’ancienneté voire d’antériorité : les sites ou I’histoire
doit montrer 1’ancienneté voire I’antériorité de la puissance régionale (Russie et France notamment).

Il y a enfin [’histoire comme affirmation ou mémoire de la grandeur nationale, sensible a travers
ces sites qui manifestent implicitement, via une histoire débordante, cette aspiration a la grandeur
nationale (Brésil et France)*. En cela, puisque la question a été posée par ce colloque sur les usages
politiques du passé, il y a bien encore une certaine spécificité francaise, avec manifestation trés forte
d’un affect pour I’histoire qui conduit au moins certains a croire nécessaire d’imaginer le passé pour le
grand public.

Une conclusion s’impose néanmoins : dans le domaine des relations internationales données
officiellement a voir (en provenance donc de groupes mémoriels réduits et trés fortement structurés),
le contenu du passé est rarement négocié ; la parole d’Etat n’est pas, loin s’en faut, unique ; enfin, le
discours délivré se veut toujours trés éloigné, diplomatie oblige, d’une quelconque alimentation de la
demande sociale, pourtant courante, de polémique. Cette « prudence » politique (trés diversifiée
néanmoins dans les usages du passé) permet de prendre des options sur le présent. Pour reprendre des
propos de Jean-Clément Martin dans les débats de ce colloque, la monstration et I’escamotage sont des
traits récurrents des stratégies des institutions d’Etat chargées de faire et montrer les relations
étrangeres dans une perspective historique. La France, pourtant trés fiere de son passé et de sa tradition
historiographique, est, dans ce cas, emblématique d’un usage politique du passé en ombres chinoises,
souvent bien nettes, reconnaissons-le, mais parfois aussi trés floues ou, pour le moins, ambigués.

Finalement, le probléme de I’histoire ainsi présentée sur Internet apparait double. Aux yeux de
I’historien contemporain, la mise en scéne plus ou moins linéaire ou acrobatique de I’histoire par les
divers Affaires étrangéres de la planéte, est grave d’abord parce qu’elle est consommée sans
instrument accessible de discrimination. Mais elle est peut-étre plus inquiétante lorsque, situation
extréme, quelques-uns de ses collégues historiens ou prétendus tels franchissent insensiblement la
limite entre leur fonction éventuelle d’expert et celle de courtisan d’une institution ; ou lorsque, plus
simplement, ils servent de caution a une histoire dont il n’ont pas la maitrise.

% Cet examen doit bien sfir étre poursuivi. Il faudrait étudier, en détail et avec une équipe de spécialistes de
chacune des zones géographiques, beaucoup d’autres aspects de ces sites: leur genése et, en particulier,
I’écriture par des diplomates ou des historiens, de I’institution ou non, de ces pages d’histoire ; la gestion des
changements de régime politique ; la construction, 1’instrumentalisation ou la disparition parfois des héros de
I’histoire nationale ; la présence de 1’étranger dans ces histoires...

19



	Denis Rolland
	Relations extérieures : l’amnésie historique to�
	Relations extérieures : la nécessaire mémoire
	Le State Department nord-américain est, comme le�

	Relations extérieures : la stratégie de mise en�

